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Pro­log

 

Jes­tem Che­Eva­ra. No­szę kol­czy­ki w kształ­cie ro­we­ru, ko­szul­ki z ro­we­ro­wym na­dru­kiem, bran­so­let­kę z ro­we­rem i ostat­nio cho­ru­ję na wi­sio­rek ro­we­ro­wy. W mo­jej kuch­ni sto­ją trzy ro­we­ry, a za­miast pi­kli i ma­ry­nat – no do­bra, obok tych od Mamy i od Pani Mamy, bo mamy mam dwie – sześć po­nu­me­ro­wa­nych sło­ików wy­peł­nio­nych ben­zy­ną i uży­wa­ny­mi łań­cu­cha­mi, któ­re wy­mie­niam cy­klicz­nie, śred­nio po prze­je­cha­niu każ­de­go ty­sią­ca ki­lo­me­trów, czy­li mniej wię­cej – jak ra­dzą ro­we­ro­wi spe­ce – co dwa ty­go­dnie, a przy­naj­mniej chcia­ła­bym, żeby tak było. 

Nor­mal­ni lu­dzie, a przede wszyst­kim ko­bie­ty, w pierw­szej ku­chen­nej szu­fla­dzie trzy­ma­ją sztuć­ce wy­nie­sio­ne z domu wraz z kul­tu­rą, ja gro­ma­dzę tam cał­kiem nie­kul­tu­ral­ne śrub­ki, pod­kład­ki i szpry­chy. Jest na­wet kap­sel do ste­rów i ręcz­ny klucz do cen­tro­wa­nia. Nie pa­mię­tam, kie­dy ku­pi­łam so­bie cy­wil­ne wdzian­ko, ale co do dnia pa­mię­tam, kie­dy po­win­nam ku­pić lin­ki, pan­cerz, ka­se­ty albo wła­sno­ręcz­nie wy­mie­nić ło­ży­sko. Moje zbo­cze­nie się­gnę­ło ta­kie­go pu­ła­pu, że wino o na­zwie Cono Sur rów­nież na­by­łam tyl­ko dla­te­go, że na ety­kie­cie zo­ba­czy­łam ro­wer, cho­ciaż nie­zbyt prze­pa­dam za wi­nem. Cały wol­ny czas spę­dzam więc – nie boję się przy­znać do tego, o nie! – mię­dzy pe­da­ła­mi, a oprócz tego zna­jo­mi i czy­ta­ją­cy mo­je­go – oczy­wi­ście ro­we­ro­we­go – blo­ga zna­ją mnie jako Che­Eva­rę. 

Oto głów­ny bo­ha­ter tej opo­wie­ści – Pan Cen­tu­rion. Moja mi­łość od pierw­sze­go spoj­rze­nia, za­krę­ce­nia kor­bą, pierw­sze­go wy­wi­nię­te­go na nim orła, na­wet od pierw­szej zła­pa­nej gumy. Nie ma dla mnie na świe­cie NI­CZE­GO waż­niej­sze­go niż Pan Cen­tu­rion. 

Obo­je lu­bi­my się na tyle, że nie wy­obra­ża­my so­bie dnia bez sie­bie. Nie ist­nie­ją rów­nież ta­kie wa­run­ki at­mos­fe­rycz­ne, któ­re znie­chę­ci­ły­by nas do wyj­ścia na małe pe­da­le­an­do. Mało tego! Trze­cią czyn­no­ścią pod wzglę­dem waż­no­ści, wy­ko­ny­wa­ną rano za­raz po wsta­niu z łóż­ka, jest po­ca­ło­wa­nie Pana Cent­ka w sio­deł­ko – a je­śli bar­dzo chce mi się si­kać, to dru­gą. Bywa też, że pierw­szą, gdy po­przed­nie­go wie­czo­ru nie na­bi­łam eks­pre­su kawą i za­miast pro­ste­go pstryk­nię­cia włącz­ni­ka mu­szę naj­pierw eks­pres umyć. Wów­czas Pan Cen­tek jest pierw­szy, bo prze­cież nie może cze­kać, aż ogar­nę urzą­dze­nie do kawy. Tak, ga­dam z Pa­nem Cent­kiem. Tak, prze­sy­łam mu bu­zia­ki. Tak, głasz­czę go. Nie­któ­re nie­dzie­le po­tra­fię spę­dzić, po­le­ru­jąc na błysk ka­se­tę, a na­wet ny­ple – każ­dy po ko­lei. Oczy­wi­ście taka pra­co­wi­ta nie­dzie­la od razu ge­ne­ru­je desz­czo­wy po­nie­dzia­łek, bo mam tak po Ma­mie – Mama całą mło­dość jeź­dzi­ła na mo­tor­ku typu ko­mar i za­wsze, gdy go wy­pu­co­wa­ła, na dru­gi dzień lało; nie­bo wy­pusz­cza­ło z sie­bie co naj­mniej kwar­tal­ne re­zer­wy wody. Mam tę przy­pa­dłość wy­ry­tą w DNA, ale pu­cu­ję Pana Cen­tu­rio­na i mnie to wy­ci­sza. No do­bra, nie o wy­ci­sze­nie cho­dzi, a o to, żeby mo­je­mu ro­wer­ru zro­bić do­brze. Żeby mu nic, temu Panu Cent­ku, się nie od­le­pi­ło. Poza tym za­wsze jest to pre­tekst, aby wy­są­czyć so­bie szkla­ni­cę piwa. Przy ro­bo­cie.

Przy­znam się na­wet do tego, że zmu­szam ko­le­gę z pra­cy, fo­to­gra­fa, z któ­rym jeź­dzi­my po Pol­sce w po­go­ni za gwiaz­da­mi – bo mię­dzy in­ny­mi do tego spro­wa­dza się moja pra­ca – żeby ła­do­wał do swo­je­go sa­mo­cho­du mój ro­wer, po­nie­waż – na­wet je­śli wiem, że nie będę mia­ła cza­su jeź­dzić – nie wy­obra­żam so­bie dnia bez nie­go. I wła­śnie dla­te­go, że ko­cham swój ro­wer bar­dziej niż sie­bie samą, nie mo­głam nie spę­dzić z nim – czy na nim – wa­ka­cji.
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To w Bar­ce­lo­nie, sto­li­cy Ka­ta­lo­nii, mia­ła się roz­po­cząć moja pię­cio­ty­go­dnio­wa ro­we­ro­wa przy­go­da. Tym­cza­sem już wy­da­rze­nia na lot­ni­sku El Prat dały mi do zro­zu­mie­nia, że za­wsze war­to naj­pierw na­sta­wić się na naj­gor­sze. Ru­sza­my! 



 



 

Roz­dział 1

w któ­rym wszyst­ko ro­bię na ostat­nią chwi­lę, gu­bię się na Okę­ciu, a na bar­ce­loń­skim lot­ni­sku szu­kam uko­cha­ne­go, czy­li Pana Cen­tu­rio­na.

 

Tylko do Ba­sków nie jedź! – Tak brzmia­ła jed­na z kwe­stii, ja­kie usły­sza­łam w od­po­wie­dzi na mój – we­dług wie­lu – po­ki­cha­ny po­mysł ro­we­ro­wa­nia po Hisz­pa­nii. Aku­rat tę wy­po­wie­dzia­ła z iro­nicz­nym uśmiesz­kiem Mama. Czu­łam jed­nak, że bę­dzie się mar­twi­ła, a ja, że na pew­no będę tę­sk­ni­ła. Inne po­wta­rza­ją­ce się py­ta­nia, wy­ra­zy nie­do­wie­rza­nia i po­dzi­wu w su­mie też, do­ty­czy­ły eki­py, z któ­rą ru­szam. Wte­dy, jak tar­sjusz wcze­pio­ny prze­zro­czy­sty­mi pa­lut­ka­mi w ga­łę­zie drzew, wga­pia­łam się w py­ta­ją­ce­go, tyle że z mych wiel­kich ócz nie pły­nę­ła sen­ność, lecz pro­mie­nie la­se­ra co naj­mniej, po­nie­waż nie ro­zu­mia­łam py­tań o moje to­wa­rzy­stwo pod­czas po­dró­ży. A ra­czej o jego brak, bo za­mie­rza­łam Hisz­pa­nię po­znać je­dy­nie u boku ro­we­ru. W za­sa­dzie – z wy­so­ko­ści jego sio­deł­ka. 

Nie­zbyt poj­mo­wa­łam, co dziw­ne­go wi­dzi w tym resz­ta naj­bli­żej ota­cza­ją­ce­go mnie świa­ta. 

– Gdy tam po­je­dziesz, to już pew­nie ni­g­dy nie wró­cisz – cał­kiem przy­tom­nie rzu­cił kum­pel zwa­ny Stryj­kiem, zna­jąc moje za­mi­ło­wa­nie do znacz­nie bar­dziej przy­ja­zne­go niż pol­ski kli­ma­tu. 

– Bę­dzie ci tam me­ga­smut­no! – po­wie­dział inny kum­pel, Franc, któ­ry każ­de­go dnia mo­jej sa­mot­nej wy­pra­wy wy­py­ty­wał, gdzie je­stem, jaki mam noc­leg, ile tego dnia prze­je­cha­łam i czy z ro­we­rem wszyst­ko w po­rząd­ku.

– Nie, no je­steś to­tal­nie pier­dol­nię­ta – rze­kła przy­ja­ciół­ka ze stu­diów, Ka­ro­li­na, zu­peł­nie w swo­im sty­lu, w tym wy­pad­ku sens i zro­zu­mie­nie owe­go prze­ka­zu za­le­żał jed­na­ko­woż od tonu wy­po­wie­dzi; do dziś mam wra­że­nie, że chcia­ła prze­ka­zać cie­płe sło­wa, uzna­nie dla mo­jej od­wa­gi i po­my­słu. Oraz sza­cun. I tego będę się trzy­ma­ła. 

Cho­ciaż głów­nym ce­lem było po­ko­na­nie naj­wyż­sze­go ro­we­ro­we­go pod­jaz­du Eu­ro­py, dru­gie­go pod wzglę­dem wy­so­ko­ści szczy­tu gór Sier­ra Ne­va­da, czy­li Pico del Ve­le­ta (3398 m n.p.m.) – je­stem de­wiant­ką, je­śli cho­dzi o gór­ki i po­ko­ny­wa­nie ich na ro­we­rze – nie za­re­je­stro­wa­łam, żeby ktoś szcze­gól­nie ki­bi­co­wał mo­jej pa­sji, a na tym naj­bar­dziej mi za­le­ża­ło. Za to kil­ka razy usły­sza­łam: – Może w koń­cu do­sta­niesz w dup­sko i spo­kor­nie­jesz. 

Cha, cha, cha! Wy­bie­ra­łam się na taki ro­dzaj wa­ka­cji – i to sama – wła­śnie po to, żeby do wła­sne­go pie­ca bez­czel­no­ści, tu­pe­tu, wy­szcze­ka­nia i buty wrzu­cić jesz­cze tro­chę eko­grosz­ku buty, wy­szcze­ka­nia, tu­pe­tu i bez­czel­no­ści. Aby mieć coś na pod­pał­kę. Te wa­ka­cje mia­ły być prze­cież dla mnie pró­bą cha­rak­te­ru. Chcia­łam na­brać har­do­ści. 

Dla­cze­go Hisz­pa­nia? 

Bo naj­wyż­szy szczyt Eu­ro­py z pod­jaz­dem ro­we­ro­wym, Pico del Ve­le­ta, jest do zdo­by­cia, bo kli­mat, bo lu­dzie, bo ję­zyk. I da­le­ko – odro­bi­nę więc trud­no wró­cić, gdy­by sa­mot­ność za­czę­ła da­wać się we zna­ki, gdy­by ze­psuł się ro­wer, gdy­bym zła­ma­ła nogę... Cho­dzi­ło o to, żeby nie było ła­two. 

Ucze­pi­łam się tej de­sty­na­cji ni­czym pi­ja­ny pło­tu i już kil­ka ty­go­dni po za­świ­ta­niu owej kon­cep­cji ob­wie­ści­łam ją świa­tu. Już wte­dy mia­łam bi­le­ty na sa­mo­lot dla mnie i dla Pana Cen­tu­rio­na. Nie, nie, nie sprze­da­łam lo­dów­ki jak Woj­ciech Cej­row­ski, gdy wy­bie­rał się po raz pierw­szy do Ame­ry­ki Po­łu­dnio­wej. Ku­pi­łam wy­pra­wo­wą przy­czep­kę, któ­ra wy­wi­ja­ła ta­kie nu­me­ry, że mu­szę jej na wstę­pie nadać imię („suka” było imie­niem ro­bo­czym, uży­wa­nym tyl­ko pod­czas wy­pad­ków). Będę więc na­zy­wa­ła ją: „maj­dan”, „bam­betl”, „do­by­tek”, a tak­że „cho­ler­na ka­ra­wa­na”. 

W ra­mach przed­wy­pra­wo­wych czyn­no­ści przy­go­to­waw­czych za­li­czy­łam grun­tow­ny prze­gląd ro­we­ru, ku­po­wa­nie map (tej lek­cji ra­czej nie od­ro­bi­łam), na­rzę­dzi i sen­sow­ne­go ubra­nia. Dziś już – po wy­pra­wie oraz po ko­lej­nej, póź­niej­szej, do na­szych po­łu­dnio­wo-za­chod­nich są­sia­dów, wiem jed­no: pew­nych rze­czy w so­bie nie zmie­nię. Taką mam bo­wiem nie­re­for­mo­wal­ną ce­chę, że wszyst­ko ro­bię na ostat­nią chwi­lę. 

Na hisz­pań­ską wy­pra­wę wy­lot z Pol­ski miał na­stą­pić w któ­rąś wrze­śnio­wą so­bo­tę, a przy­czep­kę spro­wa­dzi­łam ze skle­pu w czwar­tek. Tak, do­kład­nie w ten bez­po­śred­nio po­prze­dza­ją­cy wy­pra­wę czwar­tek. Spro­wa­dzi­łam ją do domu, ła­piąc po dro­dze kap­cia w... jej je­dy­nym kole! Gdy­by mia­ła dwa koła, zła­pa­ła­bym w obu, jak nic! Ta­kie jest wła­śnie moje ży­cie: je­śli ma mi pójść w ży­ciu coś po sko­sie i jesz­cze na wspak, to na pew­no pój­dzie. 

Przy­je­cha­łam na swo­ją po­se­sję ob­smar­ka­na ze śmie­chu z sa­mej sie­bie, no bo wie­cie, że ryć z sie­bie przez 20 ki­lo­me­trów jest co naj­mniej nie­nor­mal­nie, o czym za­świad­cza­ły zdzi­wio­ne miny lu­dzi mi­ja­ją­cych mnie i nowo na­by­ty, ku­le­ją­cy maj­dan. 

To był czwar­tek, w któ­ry wy­sła­łam ga­ze­tę do dru­ku, ze­stre­so­wa­na prze­ka­za­łam ma­te­ria­ły do na­stęp­ne­go nu­me­ru, to był dzień, w któ­rym usły­sza­łam kil­ka razy: 

– Nie dasz rady. 

Opi­nia jest jak rzyć: każ­dy ma swo­ją – uzna­łam i nie po­zwo­li­łam, żeby ten de­fe­tyzm mi się udzie­lił. 

Pią­tek zo­stał na po­zo­sta­łe za­ku­py – wy­pa­da­ło­by mieć ze sobą ta­kie rze­czy, jak dęt­ki i me­naż­kę – na prze­ser­wi­so­wa­nie ro­we­ru i spa­ko­wa­nie tego, co chcę za­brać na pięć ty­go­dni. 

Im bli­żej było do wy­lo­tu, tym więk­sze ima­dło za­ci­ska­ło mi brzuch. Prze­sta­łam jeść – ni­cze­go nie mo­głam w sie­bie wci­snąć, ze stre­su chcia­ło mi się wy­mio­to­wać, o dru­gim koń­cu prze­wo­du po­kar­mo­we­go li­to­ści­wie nie wspo­mnę. Nerw do­padł mnie okrut­ny. Oczy­wi­ście przy­zna­łam się do tego nie­licz­nym. Nie­któ­rym nie mu­sia­łam ni­cze­go mó­wić, sami do­strze­gli. Po­znał to na­tych­miast mój świet­ny kum­pel, wspo­mnia­ny Franc, któ­ry jako je­dy­ny może ma­cać Pana Cen­tu­rio­na i coś do nie­go przy­krę­cać, coś z nie­go wy­krę­cać, taki mój pry­wat­ny me­cha­nik wart wszyst­kich pie­nię­dzy świa­ta. Przy­je­cha­łam więc do Fran­ca na szyb­ki prze­gląd ro­we­ru – co au­to­ma­tycz­nie wy­klu­czy­ło z gry przy­miot­nik „grun­tow­ny” – a Franc przy­wi­tał mnie na­stę­pu­ją­cy­mi sło­wa­mi: 

– Co ty taka ble­dziut­ka je­steś?

Szcze­rze mó­wiąc, ko­lo­ry nie­wie­le mnie już in­te­re­so­wa­ły. Ten etap stre­su mia­łam za sobą. W dniu, w któ­rym Franc chciał zaj­rzeć fa­cho­wym okiem do mo­je­go ro­we­ru, by­łam skon­cen­tro­wa­na na ka­ta­kli­zmach typu bom­ba w sa­mo­lo­cie, ptak wkrę­co­ny w sil­ni­ki, zgu­bie­nie ba­ga­żu na bar­ce­loń­skim lot­ni­sku, po­rwa­nie przez se­pa­ra­ty­stów, okra­dze­nie czy in­nych sie­dem nie­szczęść... Nie ja­dłam od trzech dni, nie mia­łam więc siły od­po­wie­dzieć, skąd ta im­po­nu­ją­ca zie­leń na mym licu. Nie wiem zresz­tą, ja­kim cu­dem do­je­cha­łam do Fran­ca na ro­we­rze, skąd wy­szar­pa­łam ener­gię, sko­ro od pew­ne­go cza­su ja­dłam tyl­ko po­wie­trze. 

Franc zmu­sił mnie do trud­nych ze­znań. Prze­glą­da­jąc ro­wer, za­py­tał, gdzie zła­ma­łam szpry­chę, wy­wlókł na świa­tło dzien­ne też inne nie­przy­jem­no­ści. 

– Masz sku­wacz? – za­py­tał.

– Spin­ki do łań­cu­cha? 

– Bę­dziesz umia­ła wy­mie­nić zę­bat­ki? 

– Masz czym, w ra­zie cze­go, od­krę­cić su­port?

Może to i były od­po­wied­nie py­ta­nia, ale na pew­no nie­sto­sow­nie skie­ro­wa­ne do oso­by, któ­ra trzy go­dzi­ny wcze­śniej wró­ci­ła z za­ku­pów, za­do­wo­lo­na z sie­bie, jak­by pod­pi­sa­ła co naj­mniej de­kla­ra­cję uwol­nie­nia kil­ku­na­stu mni­chów ty­be­tań­skich. Mu­sia­łam więc jesz­cze ku­pić to, co Franc wy­mie­nił jed­nym tchem. To nie tak, że nie pa­mię­ta­łam o sku­wa­czu czy spin­kach. Li­czy­łam na cud: do­le­cę cało, a pod­czas pię­cio­ty­go­dnio­we­go ro­we­ro­wa­nia nic od Pana Cen­tu­rio­na nie od­pad­nie, nic, cze­go nie będę umia­ła przy­wró­cić do sta­nu uży­tecz­no­ści. Za­kli­na­ła­bym rze­czy­wi­stość, że­bym nie mu­sia­ła wy­ci­skać su­por­tów i żeby wszyst­ko dzia­ła­ło jak w szwaj­car­skim ze­gar­ku. Kuź­wa, amen! 

Franc wziął na sie­bie mi­sję pa­mię­ta­nia za mnie. Za­raz po wy­li­cze­niu tego, co w Panu Cent­ku ha­nieb­nie szwan­ko­wa­ło, ob­je­cha­li­śmy skle­py. Ku­pi­li­śmy zę­bat­ki, łań­cu­chy i inne ba­je­ry znacz­nie ob­cią­ża­ją­ce ba­gaż. Wciąż nie wiem, skąd mia­łam ener­gię na ten ro­we­ro­wy trip. Po­noć pod­czas ob­jaz­dów­ki, szu­ka­jąc łań­cu­cha, zę­ba­tek do kor­by, zro­bi­li­śmy z Fran­cem 70 ki­lo­me­trów. 

Po­tem przy­szedł czas pa­ko­wa­nia. Chcia­ła­bym kie­dyś na­krę­cić film, jak do tego się za­bie­ram. Na me­tra­żu mo­je­go je­dy­ne­go po­ko­ju spo­rzą­dzi­łam oko­ło dzie­więć­dzie­się­ciu ku­pek, każ­dą w du­chu na­zwa­łam we­dług prze­zna­cze­nia. Była więc kup­ka „na­rzę­dzia”, była „ubra­nia cy­wil­ne”, a ostat­nia – „przy­da się”. Uło­ży­łam na nich mniej wię­cej wszyst­ko to, co zna­la­złam w domu i co dało się do po­szcze­gól­nych zbio­rów za­kwa­li­fi­ko­wać. Zwłasz­cza ta dzie­więć­dzie­sią­ta mia­ła nie­ogra­ni­czo­ny za­sięg. 

Pró­bu­jąc po­sta­wić nogę na nie­za­peł­nio­nych sto­si­ka­mi cen­ty­me­trach kwa­dra­to­wych mo­je­go jed­no­po­ko­jo­we­go miesz­ka­nia, prze­pro­wa­dzi­łam pierw­szą se­lek­cję. Prze­cież nie za­bie­ram ze sobą sze­ściu przy­cze­pek, tyl­ko jed­ną i jadę na pięć ty­go­dni, nie na dwa i pół roku, poza tym ru­szam do kra­ju cy­wi­li­zo­wa­ne­go, gdzie spo­ro rze­czy moż­na ku­pić w ra­zie cze­go – prze­ko­ny­wa­łam sama sie­bie. 

Zro­bi­łam za­tem na­stęp­ny od­siew. Cią­gle wy­cho­dzi­ło jed­nak na to, że rze­czy mia­łam na trzy pary sakw, a by­łam w po­sia­da­niu tyl­ko dwóch (sakw, nie par sakw). No to ko­lej­ne sito. Tym ra­zem po to, aby się prze­ko­nać, że na­rzę­dzia zaj­mą aku­rat obie wiel­kie sa­kwy, a na rze­czy ze sto­si­ku „przy­da się” po­trze­bo­wa­ła­bym śred­niej wiel­ko­ści frach­tow­ca. I jesz­cze miej­sce na ubra­nia... Sku­pi­łam się więc tyl­ko na spor­to­wych rze­czach, byle było w czym na ro­we­rze jeź­dzić.

Po kil­ku­na­stu se­lek­cjach uzna­łam, że je­stem spa­ko­wa­na. 

Kwa­drans póź­niej z za­do­wo­le­nia wła­sną lo­gi­sty­ką wy­rwa­li mnie są­sie­dzi. Przy­szli się po­że­gnać, przy oka­zji za­opa­trzyć w ap­tecz­kę (łu­dzi się ktoś, że o tym pa­mię­ta­łam?), a na ko­niec za­py­ta­li z tro­ską: 

– Ja­kieś cy­wil­ne ubra­nia za­bra­łaś? 

Tak, mam bar­dzo cy­wil­ne buty SPD i cał­kiem sek­sow­ne cy­wil­ne spoden­ki z pam­per­sem, w któ­rych wy­glą­dam, jak­bym dzier­ży­ła mię­dzy no­ga­mi pręż­ne­go chwo­sta, ale nie mam ani jed­nej sztu­ki ubra­nia, któ­rą moż­na za­ło­żyć na wie­czór pod ha­słem „po­ju­trze się lasz­czy­my, bo bę­dzie mię­dzy­na­ro­do­wa in­te­gra­cja”. Przez drob­niut­ką są­siedz­ką uwa­gę, jak­że po­moc­ną, do­szło oko­ło pół­no­cy do po­now­ne­go prze­pa­ko­wy­wa­nia ku­pek, uzu­peł­nie­nia bra­ków i sen­sow­ne­go (po­now­nie po­le­cam się nie łu­dzić) umiesz­cze­nia rze­czy w sa­kwach. Uprze­dza­jąc fak­ty – na tyle „sen­sow­ne­go”, że już dru­gie­go dnia w Hisz­pa­nii nie wie­dzia­łam, co mam w któ­rej tor­bie. 

O kar­to­nach po ro­we­rach ze skle­pów ro­we­ro­wych pa­mię­tał Stry­jek, bo gdy­by nie on, mu­sia­ła­bym ro­wer, przy­czep­kę i sa­kwy do we­ków po­uty­kać, żeby z ca­łym do­byt­kiem wyjść z domu, do­trzeć na lot­ni­sko i wbić się do sa­mo­lo­tu. 

Wy­gię­ta w chiń­ską li­te­rę spró­bo­wa­łam do jed­ne­go z przy­tasz­czo­nych przez Stry­ja­sa kar­to­nów upchać w mia­rę roz­krę­co­ne­go Pana Cen­tu­rio­na – cał­kiem przy­tom­nie od­krę­ci­łam pe­da­ły, z kół spu­ści­łam po­wie­trze, a new­ral­gicz­ne czę­ści – prze­rzut­ki, klam­ko­ma­net­ki – owi­nę­łam fo­lią bą­bel­ko­wą. W dru­gim pu­dle wy­lą­do­wa­ły koła, przy­czep­ki i sa­kwy. Skoń­czy­łam okle­jać pacz­ki już o cał­kiem nie­ludz­kiej go­dzi­nie, a mia­łam jesz­cze do prze­ćwi­cze­nia skła­da­nie Qu­echuy – na­mio­tu, któ­ry nie tyle sam się roz­kła­dał w dwie se­kun­dy, co w dwie se­kun­dy wy­bu­chał. Wy­na­la­zek ge­nial­ny, acz jego czar pry­snął, gdy zro­zu­mia­łam, że kon­struk­tor nie wziął pod uwa­gę po­łą­cze­nia „me­to­dy skła­da­nia na­mio­tu ła­twe­go w trans­por­cie” z „oso­bą o cier­pli­wo­ści tor­na­da” – czy­li mnie. Z tego mógł po­wstać je­dy­nie „Wiel­ki słow­nik wy­ra­zów bar­dziej niż wul­gar­nych”. 

Pa­ko­wa­nie i na­ukę ob­słu­gi na­mio­tu (wierz­cie, gdy­bym nie ob­ra­zi­ła się na in­struk­cję ob­słu­gi, ogar­nę­ła­bym tę tech­ni­kę pięć­dzie­siąt mi­nut wcze­śniej) mia­łam za sobą o dru­giej nad ra­nem. Po­ło­ży­łam się do łóż­ka, ale nie mo­głam za­snąć. Spać nie po­zwa­la­ły emo­cje oraz wy­su­szo­ny na wiór żo­łą­dek – bo­lał pew­nie już tyl­ko dla­te­go, że skur­czył się bar­dziej, niż był do tego stwo­rzo­ny. Z jed­nej stro­ny do­ma­gał się żar­cia, bo soki tra­wien­ne znu­dzi­ło pod­że­ra­nie jego ścian­ki, z dru­giej bła­gał o li­tość i ja­kieś le­kar­stwa. Na­praw­dę, oprócz ko­lan ni­g­dy w ży­ciu nic mnie tak nie bo­la­ło jak wte­dy żo­łą­dek. 

Nie­raz pró­bo­wa­łam roz­gryźć, w jaki spo­sób to wszyst­ko zro­bi­łam w je­den dzień, ale za­bij, nie poj­mę. Opi­su­ję w szcze­gó­łach tam­te chwi­le, po­nie­waż uwiel­biam sa­mo­bi­czo­wa­nie. Niby prze­kli­nam swo­je zdol­no­ści lo­gi­stycz­ne, bez­tro­skę, „ja­koś-to-bę­dzizm”, ale naj­wi­docz­niej uwiel­biam w so­bie te rze­czy, bo nie chcę tego wy­ru­go­wać. Na­wet po tym, co oka­za­ło się kil­ka go­dzin póź­niej. Do­kład­nie mó­wiąc – w sa­mo­lo­cie. 

 

Na lot­ni­sko za­bra­łam się tak­sów­ką, w bo­le­ściach na­dal zgię­ta w ja­poń­skie osiem. 

Od­pra­wa kar­to­nów ze sprzę­tem oka­za­ła się dość skom­pli­ko­wa­na. Zna­le­zie­nie na Okę­ciu punk­tu nada­nia ba­ga­ży spe­cjal­nych (ro­wer tak za­kwa­li­fi­ko­wa­no) wy­ma­ga bo­wiem po­mo­cy choć­by ochro­nia­rza. Taki wła­śnie pra­cow­nik war­szaw­skie­go por­tu lot­ni­cze­go za­pro­wa­dził mnie pra­wie do lo­chów; po dro­dze dwa razy się za­sta­na­wiał, czy aby nie za­błą­dził. Od razu so­bie zwi­zu­ali­zo­wa­łam, jak tę tra­sę prze­mie­rza pol­ska re­pre­zen­ta­cja nar­cia­rzy czy ka­dra snow­bo­ar­do­wa. Dla­cze­go obok nor­mal­nych sta­no­wisk od­praw nie moż­na zro­bić jed­ne­go z szer­szą ta­śmą? 

Po nada­niu „dro­bia­zgów” uło­żo­nych w kar­to­nach ro­we­ro­wych spadł ze mnie pierw­szy gar­ni­tur emo­cji. W sa­mo­lo­cie i po jego wzlo­cie spa­dła po­łów­ka dru­gie­go. Na ich miej­sce włą­czy­ła się eks­cy­ta­cja, ra­do­cha oraz – żeby nie było zbyt pięk­nie – pa­mię­cio­wy skan za­war­to­ści sakw; pra­wie jak­bym od­czy­ty­wa­ła li­stę obec­no­ści w kla­sie: 

Kask? 

Obec­ny! 

Łań­cuch i zę­bat­ki? 

Tu­taj! 

Ubez­pie­cze­nie? 

Je­stem! 

Za­pię­cie do ro­we­ru? 

Za­pię­cie do ro­we­ru?! 

Ci­sza. 

ZA­PIĘ­CIE DO RO­WE­RU?!?!?!

Czte­ry go­dzi­ny pa­ko­wa­nia z li­stą nie­zbęd­nych rze­czy w ręku po­szło jak krew w piach. Do­brze, że cho­ciaż pa­mię­ta­łam o ro­we­rze.

No nic – po­my­śla­łam – ku­pię na miej­scu sześć me­trów sznu­ra ko­nop­ne­go, trze­ma uwień­czo­ny­mi wę­zła­mi gor­dyj­ski­mi będę oplą­ty­wa­ła mój do­by­tek przy każ­dej ko­niecz­no­ści wej­ścia do skle­pu (ki­bla itp.), a po­zo­sta­łe trzy me­try za­trzy­mam na oko­licz­ność wła­snej chę­ci po­wie­sze­nia się, gdy ktoś sfor­su­je to zmyśl­ne za­bez­pie­cze­nie ro­we­ru oraz do­byt­ku i odej­dzie z ca­ło­ścią. 

Zonk na hu­mo­rze nu­mer je­den.

A te­raz zgrzyt nu­mer dwa: zo­rien­to­wa­łam się, że wzię­łam ła­do­war­kę tyl­ko do jed­ne­go te­le­fo­nu ko­mór­ko­we­go – za­bra­łam dwa te­le­fo­ny po to, żeby pol­skie­go nu­me­ru uży­wać do od­bie­ra­nia SMS-ów, a na­by­te­go w Bar­ce­lo­nie hisz­pań­skie­go núme­ro de te­léfo­no do nada­wa­nia ra­por­tów o swo­im po­ło­że­niu, na przy­kład o tre­ści: „Nie mam już di­ne­ro, przy­ślij­cie mi euro, por fa­vor!”. Tak mia­ło być ta­niej. No cóż, po­noć z każ­de­go szam­ba da się wyjść. Z każ­de­go tak, ale czy z dwóch na­raz? Gdyż oto szy­ko­wa­ło się dla mnie jesz­cze jed­no ba­gien­ko. 

Zna­jo­mi, któ­rzy od do­bre­go mie­sią­ca mo­le­sto­wa­li mnie o do­kład­ną datę przy­by­cia do Hisz­pa­nii, bar­dzo chcie­li mnie zo­ba­czyć, po­ka­zać Bar­cę nie­prze­wod­ni­ko­wą, i u któ­rych mia­łam za­cze­pić się po tym, gdy od­bio­rą mnie z lot­ni­ska, wy­sto­so­wa­li w dniu mo­je­go przy­lo­tu uro­cze­go SMS-a, że: „Mu­si­my pil­nie wy­być do Gra­na­dy”. Nic, tyl­ko sia­daj i płacz! 

Na moje py­ta­nie, czy w związ­ku z tym mam u nich metę, czy ra­czej po­win­nam za­mie­nić się w me­ne­la na La Ram­bli i ko­czo­wać trzy noce pod go­łym nie­bem na głów­nej uli­cy Bar­ce­lo­ny, na­pi­sa­li, że nie mie­li, nie­ste­ty, komu i gdzie zo­sta­wić klu­czy do domu, a wy­jazd na­gły. Prze­pra­sza­ją więc i w ogó­le. By­łam za­ła­twio­na na ca­łe­go. Po­czu­łam się od­rzu­co­na jak nie­chcia­ny prze­szczep ner­ki. Ale – po­cie­sza­łam się – w koń­cu nie są Gier­kiem, żeby cuda obie­cy­wać. 

Przy­ję­łam do wia­do­mo­ści brak lo­kum na pierw­szą noc i uzna­łam, że prze­cież się nie roz­pła­czę. Na to miał do­pie­ro na­dejść czas i nad­szedł. Kon­kret­nie nie­ba­wem. W hali ba­ga­żo­wej na lot­ni­sku w Bar­ce­lo­nie. 

Wy­je­cha­ły na ta­śmach wszyst­kie moż­li­we po­nadwy­mia­ro­we rze­czy, ja­kie mógł za­brać sa­mo­lot, co oznaj­mi­ło świa­teł­ko. Prze­sta­ło mru­gać za­rów­no na czer­wo­no (na znak, że za­raz coś pasz­cza wy­lo­tu wy­plu­je), jak i na zie­lo­no (że już wy­plu­wa). Mnie zaś opa­dły do ścię­gien Achil­le­sa ręce ra­zem z bar­ka­mi. 

NIE BYŁO ŻAD­NE­GO Z MO­ICH DWÓCH KAR­TO­NÓW!

W środ­ku znaj­do­wa­ła się dla mnie rzecz naj­cen­niej­sza we wszech­świe­cie – Pan Cen­tek! 

Nie­mal jak pa­ra­no­ik z każ­dej stro­ny obe­szłam sta­no­wi­sko ba­ga­ży spe­cjal­nych i bez chwi­li wa­ha­nia, na oczach ochro­ny, wla­złam na ta­śmę, zaj­rza­łam za gu­mo­we „błot­ni­ki”, spod któ­rych wy­ska­ku­ją pacz­ki, żeby spraw­dzić, czy aby przy­pad­kiem pierw­szy kar­ton nie usta­wił się w po­przek, przez co nie może się wy­do­stać, przy oka­zji blo­ku­jąc i ten dru­gi. Nie­ste­ty, nie zdą­ży­łam przyj­rzeć się wnę­trzu wy­lo­tu, bo le­d­wie wsko­czy­łam na ta­śmę, przy­bie­gło dwóch ko­le­si z lot­ni­sko­wej la gu­ar­dii, któ­rzy – uznaw­szy mnie za ter­ro­ryst­kę – wzię­li pod pasz­ki, zdję­li z pod­wyż­sze­nia i za­żą­da­li wy­ja­śnień. 

No to wy­ja­śni­łam nie­ko­niecz­nie w ję­zy­ku im bli­skim: 

– Od­daj­cie mój ba­gaż!

Uj­rzaw­szy w ich oczach bez­kres nie­ku­ma­cji, wy­pe­ro­ro­wa­łam po hisz­pań­sku w czym rzecz. Na próż­no się wy­si­la­łam. Cała chęć po­mo­cy la gu­ar­dii sku­pi­ła się na ge­ście bez­rad­ne­go roz­ło­że­nia rąk i wzru­sze­nia ra­mio­na­mi. Je­den z nich zdo­był się na wska­za­nie pal­cem miej­sca, gdzie za­gi­nię­cie do­byt­ku mogę zgło­sić. Wio­dąc wzro­kiem za jego pa­lu­chem, zo­ba­czy­łam ta­bun lu­dzi oku­pu­ją­cych sta­no­wi­ska zgło­sze­nio­we i za­mar­łam. Ta­bun? Nie! Tam była cała ludz­kość In­do­ne­zji! 

– By trza­snął to bla­dy... – wy­mam­ro­ta­łam do sie­bie, ża­łu­jąc, że mam­ro­ta­nie od­bie­ra przy­jem­ność uży­cia cho­ciaż­by stłu­mio­ne­go blu­zgu.

Co mi po­zo­sta­ło? Po­tup­ta­łam do miej­sca kaź­ni. Sta­nę­łam w ko­lej­ce za wie­lo­po­ko­le­nio­wą ro­dzi­ną, w któ­rej do­li­czy­łam się dzie­wię­cior­ga dzie­ci, sze­ściu do­ro­słych ko­biet pró­bu­ją­cych tę dzia­twę ogar­nąć oraz nie­zbyt za­in­te­re­so­wa­nych spra­wą pię­ciu fa­ce­tów roz­wa­lo­nych na krze­słach jak ce­sarz chwi­lę po or­gii z udzia­łem ko­złów. To­wa­rzy­stwo po­sia­da­ło dwa­dzie­ścia sześć wiel­kich wa­li­zek – po­li­czy­łam z nu­dów. Jak oni się do­li­czy­li, że coś z nimi nie do­le­cia­ło? Moja wście­kłość po­wo­li ustę­po­wa­ła miej­sca cie­ka­wo­ści.

Mniej wię­cej po trzy­na­stu la­tach świetl­nych do­tar­łam do sta­no­wi­ska zaj­mo­wa­ne­go przez se­ño­ri­tę, któ­rej twarz wy­ra­ża­ła cał­ko­wi­ty brak za­in­te­re­so­wa­nia ota­cza­ją­cą rze­czy­wi­sto­ścią. Rzut oka na nią po­zwo­lił zwąt­pić w po­wo­dze­nie ope­ra­cji od­zy­ska­nia Pana Cen­tu­rio­na. Wy­du­ka­łam, co zgu­bi­li, wy­peł­ni­łam drucz­ki, se­ño­ri­ta wstu­ka­ła w sys­tem nu­mer mo­je­go ba­ga­żu, za­szu­mia­ło, za­trzesz­cza­ło, wy­do­był się dym i pani, bez ja­kie­go­kol­wiek za­in­te­re­so­wa­nia, ła­ska­wie oznaj­mi­ła sło­dziut­kim, acz bez­na­mięt­nym gło­sem: 

– Mira, su equ­ipa­je está aho­ra en Co­pen­ha­gue. Lo sien­to. – Co ozna­cza­ło: pani ba­gaż znaj­du­je się wła­śnie w Ko­pen­ha­dze. Przy­kro mi. 

Co? Że co? – po­my­śla­łam z wiel­kim tru­dem, ner­wo­wym drże­niem pra­wej po­wie­ki re­agu­jąc na sło­wo „Ko­pen­ha­ga”.

– W ja­kiej Ko­pen­ha­dze? – za­py­ta­łam bar­dziej sie­bie niż se­ño­ri­tę, po czym do­da­łam bar­dziej do niej niż do sie­bie: – ¿Don­de? ¿Como lo es po­ssi­ble? ¿Esto es un bro­ma, si? ¿Usted no ha­bla se­rio­so? – Wo­la­łam się upew­nić, że pani nie ma tego dnia świę­ta ro­bie­nia żar­tów. Z pol­skich tu­ry­stek zwłasz­cza. Ale ona była naj­zu­peł­niej po­waż­na. Czy­li to, że mój ro­wer jest w Ko­pen­ha­dze, było praw­dą, a przy­naj­mniej nie było żar­tem. 

Pani bez­na­mięt­nie po­le­ci­ła wy­peł­nić ko­lej­ne dru­ki. Od­bie­ra­jąc od niej te pa­pier­ki, wy­zna­łam, że nie mam przy so­bie na­wet maj­tek do spa­nia, szczo­tecz­kę do zę­bów tak­że wci­snę­łam do głów­ne­go ba­ga­żu, ale to jest zwy­kłym pa­nem Pi­ku­siem, bo tak na­praw­dę chcia­ła­bym przy­tu­lić się do mo­je­go ro­we­ru. Na ten wy­wód se­ño­ri­ta unio­sła brew i sło­dziut­kim gło­sem do­da­ła, że zro­bią wszyst­ko, co w ich mocy. 

Jak­by tej mocy było choć w po­ło­wie tyle, co tłusz­czu w two­im po­czwór­nym pod­bród­ku – po­my­śla­łam wście­kle jak do­sta­ją­ca sza­łu w cu­kier­ni osa – to by­ście od­na­leź­li na­wet ba­ga­że z Ti­ta­ni­ca. 

Oto sta­nę­łam przed dy­le­ma­tem: je­chać do mia­sta, zwie­dzać, uda­wać, że nie przej­mu­ję się utra­tą rze­czy, w tym naj­cen­niej­sze­go na świe­cie ro­we­ru, i w taki spo­sób do­cze­kać się ba­ga­żu, czy ko­czo­wać na lot­ni­sku, no i też cze­kać? I tak źle, i tak nie­do­brze. 

Usia­dłam za­tem – z bra­ku lep­szej kon­cep­cji – i w ka­je­cie do ro­bie­nia no­ta­tek za­pi­sa­łam na pięk­ny po­czą­tek hisz­pań­skiej przy­go­dy swoj­skie i wie­le zna­czą­ce: 

JA PIE­PRZĘ!

Ko­lo­ry­tu tej dość ner­wo­wej sy­tu­acji do­da­wa­ła sce­ne­ria. Na każ­dym lot­ni­sku, tak i w Bar­ce­lo­nie rów­nież, miej­sce od­bie­ra­nia ba­ga­ży nie jest szcze­gól­nie atrak­cyj­ne. Moż­na ku­pić za­le­d­wie colę z au­to­ma­tu. Próż­no szu­kać cze­goś ta­kie­go jak kiosk z ma­pa­mi mia­sta, aby choć na­szki­co­wać plan dzia­ła­nia. Jed­na wiel­ka pu­sty­nia. No, z ner­wów zno­wu oko mi la­ta­ło. Nie mo­głam usie­dzieć w miej­scu, bo jak tu sie­dzieć, sko­ro nie mia­łam po­ję­cia, ile cza­su bę­dzie trze­ba za­dek trzy­mać na lot­ni­sko­wym pla­sti­ko­wym zy­del­ku. Ję­łam więc prze­mie­rzać halę tam i z po­wro­tem. Z po­wro­tem i tam. Nie, nie czła­pa­łam, nie snu­łam się smęt­nie. Za­cho­wy­wa­łam się ni­czym nar­ko­man po strza­le am­fe­ta­mi­ny. 

Oba­da­łam po­now­nie każ­dą do­stęp­ną ta­śmę wy­lo­to­wą dla ba­ga­ży po­nadnor­ma­tyw­nych, nie­waż­ne, że było ich chy­ba czter­na­ście – ob­sko­czy­łam wszyst­kie. Wte­dy przy­szło mi do gło­wy, żeby pójść do in­ne­go sta­no­wi­ska zgła­sza­nia za­gi­nio­ne­go ba­ga­żu. To zna­czy do in­nej se­ño­ri­ty. 

Po­szłam. 

Inna se­ño­ri­ta, nie­co bar­dziej za­fra­po­wa­na pra­cą, po­czę­sto­wa­ła mnie ta­ki­mi sa­my­mi drucz­ka­mi, za­żą­da­ła do­kład­ne­go opi­su kar­to­nów i tego, co w środ­ku. Po­mię­dzy jed­nym moim ze­zna­niem a dru­gim wpi­sy­wa­ła do sys­te­mu nu­me­ry ba­ga­żu. Do­staw­szy od­po­wiedź z bazy tak zmarsz­czy­ła obie brwi, aż sta­ły się jed­ną, i na­wet z nie­zbyt uda­wa­nym prze­ję­ciem oznaj­mi­ła: 

– Per­do­na me, Usted, su equ­ipa­je está en Oslo. No se, como lo se ha pa­sa­do. Lo sien­to – co moż­na luź­no prze­tłu­ma­czyć: ,,ble ble blu blu, BA­GAŻ W OSLO, ble ble blu blu”.

No nie! Moje dwa kar­to­ny za­pa­ko­wa­li do od­rzu­tow­ca, któ­ry pruł te­raz nad skan­dy­naw­skim nie­bem, lą­do­wał w ko­lej­nych sto­li­cach, gdzie zrzu­ca­li mój ro­wer po to tyl­ko, żeby prze­jął go inny MIG piń­cet sie­dem­set i po­le­ciał z nim do Hel­si­nek. 

– To są ja­kieś ko­smicz­ne jaja – ura­czy­łam se­ño­ri­tę daw­ką ję­zy­ka pol­skie­go i się za­po­wie­trzy­łam. Bo co, trza­snę ko­bie­tę? Wy­wlo­kę za ku­dły zza tego sto­licz­ka? Obi­ję? Ja­sne, nie­wąt­pli­wie by mi ulży­ło, ale od tej ulgi Pan Cen­tu­rion i resz­ta ba­ga­żu by się nie od­na­leź­li. 

W sy­tu­acjach stre­so­wych or­ga­nizm wy­do­by­wa z sie­bie hi­ste­rycz­ny śmiech tyl­ko po to, żeby kon­cep­cja wal­nię­cia gło­wą o naj­bliż­szą ścia­nę i roz­łu­pa­nia pół­kul lek­ko od­da­li­ła się w cza­sie. Do­świad­czy­łam tego na bar­ce­loń­skim lot­ni­sku. Usia­dłam na pod­ło­dze w kuc­ki i wy­do­by­łam z sie­bie re­chot, któ­ry la­lecz­kę Chuc­kie za­pę­dził­by w kozi róg. 

Cie­ka­we, cze­go się do­wiem, je­śli pój­dę zgło­sić za­gi­nio­ny ba­gaż po raz trze­ci? Pró­bo­wać? – my­śla­łam. Ale za­miast zgło­sić za­gi­nię­cie, po­now­nie po­szłam do taśm dla ba­ga­ży spe­cjal­nych. – Bo może ten od­rzu­to­wiec z mo­imi kar­to­na­mi za­wi­nął znad Skan­dy­na­wii już na Pół­wy­sep Ibe­ryj­ski?

Moż­na ze mnie się śmiać, moż­na kpić z tego, że uwiel­biam per­so­ni­fi­ko­wać swój ro­wer, że mó­wię do nie­go, trak­tu­ję jak kum­pla, głasz­czę, ko­cham nade wszyst­ko, pro­szę bar­dzo, rżyj­cie do roz­pu­ku, ale za­cznij­cie do­pie­ro po tym, gdy zdo­ła­cie lo­gicz­nie wy­ja­śnić, co mnie tknę­ło, aby jesz­cze raz pójść pod wy­lot ba­ga­ży spe­cjal­nych. Niech ktoś wy­ja­śni, co mnie kon­tro­l­nie ścią­gnę­ło do tej ta­śmy? Coś in­ne­go niż tę­sk­nią­cy za mną ro­wer? Co pod­po­wie­dzia­ło, że mam jesz­cze raz spraw­dzić punk­ty od­bio­ru po­nadwy­mia­ro­we­go stuf­fu? Ten sam punkt, przy któ­rym... le­ża­ły moje dwa kar­to­ny? Tak, do­kład­nie te same, któ­re pół go­dzi­ny temu sta­cjo­no­wa­ły w Ko­pen­ha­dze, a kwa­drans póź­niej się te­le­por­to­wa­ły, żeby za­li­czyć mię­dzy­lą­do­wa­nie w Oslo! 

Obe­szłam oba kar­to­ny, jak­bym nie do­wie­rza­ła swe­mu szczę­ściu, usta­wi­łam je rów­niut­ko obok sie­bie, po czym – śmia­ło, kpij­cie so­bie – przy­tu­li­łam się do nich. Wte­dy do­tar­ło do mnie, co musi czuć ro­dzic, któ­ry w cen­trum han­dlo­wym po kwa­dran­sie ner­wów­ki od­naj­du­je swo­je dziec­ko. 

Gdy już otrzeź­wia­łam, otrzą­snę­łam się z eu­fo­rii pod pa­tro­na­tem Świę­te­go An­to­nie­go, spoj­rza­łam w kie­run­ku sta­no­wi­ska zgło­sze­nio­we­go, ci­snę­łam w jego kie­run­ku bły­ska­wi­cę nie­na­wi­ści i wy­ce­dzi­łam sama do sie­bie: – Za­raz pój­dę, obrzy­gam te hi­per­kom­pe­tent­ne ba­bo­le i po­ka­żę im tę Ko­pen­ha­gę, to Oslo, a na­wet całą je­sień śre­dnio­wie­cza.

Już zmie­rza­łam w tam­tym kie­run­ku, już brew­ka la­ta­ła z chę­ci oplu­cia babsz­ty­li, gdy na­gle znacz­nie bar­dziej zło­śli­we wy­da­ło mi się... nie­anu­lo­wa­nie zgło­szeń. 

Zła i ucie­szo­na, że je­ste­śmy – ja i mój we­so­ły maj­dan – w kom­ple­cie, bo bez ro­we­ru czu­ję się jak pro­te­za zę­bo­wa bab­ci bez szklan­ki z wodą na noc, uda­łam się do wyj­ścia. 


[image: Fot 1]
Tak jak na tym zdję­ciu wie­eeeeele razy gęba mi się cie­szy­ła po pro­stu z po­wo­du sa­mej jaz­dy, a do­pie­ro po dru­gie z po­wo­du po­go­dy i wi­do­ków. 



 



Za­pra­sza­my do za­ku­pu peł­nej wer­sji książ­ki
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