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	Roz­dział pierw­szy

	TA­JEM­NI­CZA KO­PER­TA






 

JEN­NI­FER SHAR­PE ZA­WSZE CHCIA­ŁA BYĆ co naj­mniej dwie­ma oso­ba­mi na­raz. Ma­rzy­ła o tym już w dzie­ciń­stwie. Od­czu­wa­ła ową dwo­istość tak­że we wcze­snych la­tach li­ceum, gdy tar­ga­ją­ca nią bu­rza hor­mo­nów do­ra­sta­ją­cą na­sto­lat­kę wy­no­si­ła na szczy­ty świa­ta, aby po dzie­się­ciu se­kun­dach strą­cić okla­płą ni­czym dęt­ka na samo dno. Póź­niej pra­gnę­ła być jed­no­cze­śnie i mamą na peł­ny etat, i pre­zy­den­tem USA, lecz ni­g­dy jesz­cze w ta­kim stop­niu nie czu­ła po­trze­by roz­dwo­je­nia się albo wręcz roz­tro­je­nia, jak dziś. Prze­bu­dzi­ła się (przy­naj­mniej tak jej się wy­da­wa­ło) i uświa­do­mi­ła so­bie, że jest 39-let­nią roz­wód­ką, zda­ną na wła­sne siły mat­ką dwóch chłop­ców, z peł­no­eta­to­wą, ogrom­nie stre­su­ją­cą pra­cą i za­rob­ka­mi nie­wy­star­cza­ją­cy­mi na za­spo­ko­je­nie po­trzeb dzie­ci, oraz wła­ści­ciel­ką kota rzy­ga­ją­ce­go na ka­na­pę przy­naj­mniej raz dzien­nie. Trud­no wy­tłu­ma­czyć, w jaki spo­sób do­szło do tego, kim jest. 

Usi­ło­wa­ła zro­zu­mieć me­an­dry wła­sne­go ży­cia, szy­ku­jąc obiad, cho­ciaż by­ło­by prze­sa­dą na­zwa­nie „go­to­wa­niem” wrzu­ce­nie do garn­ka ma­ka­ro­nu i pod­grza­nie nug­get­sów z kur­cza­ka. Jed­no­cze­śnie po­ma­ga­ła w od­ra­bia­niu za­dań z ma­te­ma­ty­ki star­sze­mu sy­no­wi, Ju­lie­no­wi, któ­re­go młod­szy brat, Jack, wa­lił dmu­cha­nym młot­kiem w gło­wę. W koń­cu ode­bra­ła pla­sti­ko­we na­rzę­dzie i scho­wa­ła na naj­wyż­szej pół­ce, a chli­pią­ce­go ża­ło­śnie syn­ka ode­sła­ła do jego po­ko­ju. 

Pró­bo­wa­ła na­dal to zro­zu­mieć, gdy chłop­cy za­snę­li – zda­rza­ło się, że zde­cy­do­wa­nie pro­te­sto­wa­li prze­ciw­ko wcze­sne­mu za­koń­cze­niu dnia i szli spać po dzie­sią­tej, ale by­wa­ło, że sama zwle­ka­ła z za­pę­dze­niem ich do łó­żek, bo wie­czór z nimi był bez­cen­ny. Tym ra­zem chcia­ła być jed­nak sama. Na­la­ła so­bie kie­li­szek wina, sprząt­nę­ła ko­cie rzy­gi, od­po­wie­dzia­ła na e-ma­ila i wśli­zgnę­ła się pod koł­drę, żeby po­czy­tać przez już tyl­ko dla niej prze­zna­czo­ne dzie­sięć mi­nut. 

Sta­ra­ła się to zro­zu­mieć, pod­rzu­ca­jąc – jak co so­bo­tę – sy­nów do by­łe­go męża, bez­ro­bot­ne­go ak­to­ra, na tę ich jed­ną wspól­ną z oj­cem noc w ty­go­dniu; coś, na co i tak – jej zda­niem nie­zmien­nie od roku – Nor­man nie za­słu­gi­wał, bo przez dwa lata od roz­wo­du zda­rza­ło mu się zni­kać na mie­sią­ce. Za­uwa­ży­ła, że za­fun­do­wał so­bie li­fting oko­lic oczu, co naj­praw­do­po­dob­niej było dla nie­go waż­niej­sze niż do­kła­da­nie się do lek­cji gry Ju­lie­na na gi­ta­rze. 

Gło­wi­ła się nad tym rano w pra­cy, cho­ciaż na jej biur­ku (biur­ku wi­ce­pre­ze­sa ds. pro­gra­mów ko­mu­nal­nych i roz­wo­ju w De­par­ta­men­cie ds. Miesz­ka­nio­wych mia­sta Nowy Jork – czy­li w skró­cie NY­CHA) cze­kał stos pa­pier­ko­wej ro­bo­ty, z któ­rą je­dy­nie osiem­na­sto­rę­ki su­per­bo­ha­ter wie­lo­mó­zgo­wiec mógł­by się upo­rać. 

Czter­na­ście lat temu była atrak­cyj­ną i uta­len­to­wa­ną ab­sol­went­ką szko­ły biz­ne­su i mia­ła na­pa­lo­ne­go chło­pa­ka, któ­ry grał głów­ną rolę w te­le­wi­zyj­nym se­ria­lu. Dziś jej wy­zwa­nie ży­cio­we to re­gu­lar­ne my­cie wan­ny. Gdzieś tam ist­nie­je ko­bie­ta – pi­sa­ła Jen­ni­fer w e-ma­ilu do Vi­ni­ty, naj­lep­szej przy­ja­ciół­ki, pra­cu­ją­cej mat­ki troj­ga dzie­ci, po­nie­kąd szczę­śli­wej mę­żat­ki – któ­ra w wie­ku trzy­dzie­stu dzie­wię­ciu lat ma gro­ma­dę dzie­ci, każ­de z nich gra na ja­kimś in­stru­men­cie i upra­wia spor­ty. Ko­bie­ta wy­bi­ja­ją­ca się w wie­lu dzie­dzi­nach: pro­wa­dzi in­te­re­sy, za­sia­da w roz­ma­itych cha­ry­ta­tyw­nych gre­miach i po­tra­fi zro­bić kil­ka­dzie­siąt brzusz­ków bez za­dysz­ki. 

My­śląc o książ­kach i ar­ty­ku­łach – od tej lek­tu­ry nie mo­gła się po­wstrzy­mać – na­pi­sa­nych przez ko­bie­ty, któ­re to osią­gnę­ły (i prze­chwa­la­ją­cych się, ile je to kosz­to­wa­ło), roz­ża­lo­na pi­sa­ła da­lej: Ja na­to­miast mogę wy­ko­nać tyl­ko je­den brzu­szek i utrzy­mać (le­d­wo le­d­wo) jed­ną pra­cę, a wczo­raj po­sta­no­wi­łam za­pi­sać Jac­ka, któ­ry nie upra­wia żad­ne­go spor­tu, na tre­nin­gi ha­lo­wej pił­ki noż­nej, ale chy­ba tyl­ko po to, aby się do­wie­dzieć, że z za­pi­sem spóź­ni­łam się wie­le mie­się­cy.

Vi­ni­ta, ko­le­żan­ka Jen­ni­fer jesz­cze z ko­le­dżu, od­po­wie­dzia­ła na­tych­miast: Po­każ mi taką ko­bie­tę, a sko­pię jej ty­łek. Jen­ni­fer wdzięcz­na była za sio­strza­ne wspar­cie, ale ja­kiejś jej czą­st­ce wca­le nie było do śmie­chu. Taka ko­bie­ta ist­nia­ła. Skąd Jen­ni­fer o tym wie­dzia­ła? Bo co­dzien­nie nada­rem­nie pró­bo­wa­ła za tym ide­ałem na­dą­żyć i była pew­na, że sama za­słu­gu­je na sko­pa­nie tył­ka.

 

WTO­REK 24 WRZE­ŚNIA ROZ­PO­CZĄŁ SIĘ jak każ­dy inny dzień w ży­ciu Jen­ni­fer po roz­sta­niu z Nor­ma­nem. O go­dzi­nie 6:45 za­bul­go­tał Mi­ster Kawa, pro­gra­mo­wa­ny eks­pres – wszech­wład­na mi­łość jej ży­cia – sto­ją­cy na wy­so­kim stoł­ku ba­ro­wym obok roz­kła­da­nej ka­na­py, na któ­rej spa­ła. In­ten­syw­ny aro­mat za­gar­nął trzy czwar­te prze­strze­ni sa­lo­nu. Jen­ni­fer, mru­cząc i prze­cią­ga­jąc się, ru­szy­ła do ła­zien­ki. Ścią­gnąw­szy ulu­bio­ną ko­szul­kę z na­dru­kiem okład­ki al­bu­mu „Re­vo­lver” Be­atle­sów oraz spodnie od pi­ża­my, we­szła pod prysz­nic. Ci­śnie­nie wody znów było ni­skie. Pod są­czą­cym się z sit­ka nie­mra­wym stru­my­kiem szam­pon ście­kał z wło­sów pie­ni­stą struż­ką. Uśmiech­nę­ła się, sły­sząc tu­pot ma­łych stóp. To Ju­lien.

– Sie masz, mama – zza prysz­ni­co­wej za­sło­ny to­nem zbla­zo­wa­ne­go czter­na­sto­lat­ka ode­zwał się ośmio­la­tek. Gdzie się po­dzia­ła „ma­mu­sia”?, po­my­śla­ła Jen­ni­fer. – Mogę po­grać na two­im te­le­fo­nie?

– Ju­lien – wy­sta­wi­ła zza za­sło­ny gło­wę z pła­ta­mi pia­ny na twa­rzy. – To nie może być co­dzien­ną nor­mą. Je­śli te­raz za­grasz, twój brat rów­nież bę­dzie chciał, a wiesz prze­cież, że nie spo­sób wy­go­nić go rano z domu, poza tym...

– Mamo! – wszedł jej w sło­wo. – Dziś już 20 mi­nut ćwi­czy­łem na gi­ta­rze, Jack jesz­cze śpi, a wczo­raj mó­wi­łaś, że będę mógł po­grać, je­śli od­ro­bię lek­cje i po­ćwi­czę, ale zno­wu póź­no wró­ci­łaś i nie gra­łem na two­im te­le­fo­nie już całe dwa dni! Pro­szę! Pro­oszę! Pro­oszę­ęę! – Sło­wa chłop­ca prze­ro­dzi­ły się w na­tar­czy­we, de­ner­wu­ją­ce skom­le­nie. Po­czu­ła jed­nak skurcz w pier­siach, sły­sząc, że Ju­lien wstał wcze­śniej od niej i ćwi­czył. Mar­twił ją jego upór i to, że nie po­tra­fił so­bie od­pu­ścić. Była taka sama w dzie­ciń­stwie i w tej kwe­stii nie­wie­le zmie­ni­ło się od tam­te­go cza­su. – Wczo­raj ćwi­czy­łem pół go­dzi­ny – za­pew­nił Ju­lien, zmie­nia­jąc ton z bła­gal­ne­go na pe­łen wy­rzu­tów. – Je­steś pew­na, że nie mo­żesz przyjść na mój wy­stęp?

Jen­ni­fer smut­no po­krę­ci­ła gło­wą. Wy­stęp Ju­lie­na miał się od­być o 16:00 – w dzień ro­bo­czy to go­dzi­na nie do przy­ję­cia dla pra­cu­ją­cych ro­dzi­ców. Chcia­ła więc wy­tłu­ma­czyć się sy­no­wi, ale nie prze­ko­na­ła­by go, bo cho­ciaż od za­wsze była pra­cu­ją­cą mamą, jesz­cze kil­ka mie­się­cy temu za­li­cza­ła się do tych pra­cu­ją­cych mam, któ­re mogą uczest­ni­czyć w po­po­łu­dnio­wych im­pre­zach oko­licz­no­ścio­wych. Jej po­przed­nia sze­fo­wa ścią­gnę­ła ją do NY­CHA z bar­dziej lu­kra­tyw­nej po­sa­dy w fir­mie kon­sul­tin­go­wej, ku­sząc ela­stycz­ny­mi go­dzi­na­mi pra­cy. Lecz te­raz mie­li no­we­go sze­fa, oso­bi­ście wy­bra­ne­go przez bur­mi­strza w ra­mach pla­nu wdra­ża­nia w wy­dzia­łach miej­skie­go sa­mo­rzą­du „ety­ki pra­cy obo­wią­zu­ją­cej w sek­to­rze pry­wat­nym”. Co ozna­cza­ło, że od kil­ku mie­się­cy wcze­śniej­sze wyj­ście z biu­ra gra­ni­czy­ło z cu­dem, na­wet je­śli po­wo­dem była wi­zy­ta z Jac­kiem u lo­go­pe­dy, nie mó­wiąc już o mu­zycz­nych wy­stę­pach Ju­lie­na. – Ma­mu­siu, pro­szę, mogę po­grać w two­im te­le­fo­nie? – do­po­mi­nał się Ju­lien z peł­nym na­dziei uśmie­chem.

Ma­mu­siu – tym mnie ku­pił.

– Okay – zgo­dzi­łam się. Szczu­pły chłop­czyk bez ko­szul­ki ra­do­śnie wy­sko­czył z ła­zien­ki. – Ale tyl­ko dzie­sięć mi­nut! – krzyk­nę­ła Jen­ni­fer. Przez chwi­lę nie­co tę­sk­nym wzro­kiem wpa­try­wa­ła się w miej­sce, gdzie przed chwi­lą stał star­szy syn, po czym za­cią­gnę­ła za­sło­nę i zmy­ła z wło­sów reszt­ki pia­ny. Czas po­wró­cić do rze­czy­wi­sto­ści i sta­wić czo­ło temu, co przy­nie­sie nowy dzień.

Każ­de­go ran­ka pod prysz­ni­cem Jen­ni­fer ukła­da­ła w my­ślach dwie li­sty za­dań do wy­ko­na­nia – służ­bo­wych i do­mo­wych. Obie ko­re­spon­do­wa­ły z jej dwie­ma po­sa­da­mi: pierw­szą – miej­skiej urzęd­nicz­ki, dru­gą – oso­bi­stej asy­stent­ki, ani­ma­tor­ki za­baw i kel­ner­ki na wy­ciecz­kow­cu (no cóż, tak cza­sa­mi wy­glą­da ma­cie­rzyń­stwo) dwóch mło­dych ka­pi­ta­nów stat­ku – Ju­lie­na i Jac­ka Bi­de­au. 

W głę­bi du­szy czu­ła, że usta­wi­ła li­sty w złej ko­lej­no­ści. Czyż mat­czy­ne za­da­nia nie po­win­ny być pierw­sze, a służ­bo­we dru­gie? Pra­ca za­wo­do­wa wy­ma­ga­ła peł­ne­go sku­pie­nia i dys­cy­pli­ny, nie chcąc więc stra­cić eta­tu, mu­sia­ła pra­co­wać na mak­sy­mal­nych ob­ro­tach. Pry­wat­nie zaś chcia­ła prze­strze­gać gra­fi­ku wspól­nych za­baw, wy­pa­dów za mia­sto i wyjść na piz­zę, ale ha­ro­wa­ła, na­wa­la­ła więc dość czę­sto, za co każ­dy szef zmył­by jej za to gło­wę. Ma­rzy­ła, żeby Me­lis­sa, od lat pra­cu­ją­ca u niej nia­nia, prze­ję­ła obo­wią­zek spo­rzą­dza­nia li­sty do­mo­wych za­dań i czu­wa­nia nad ich wy­ko­na­niem. By­ło­by to urze­czy­wist­nie­niem skry­wa­ne­go w głę­bi ser­ca wy­obra­że­nia Jen­ni­fer o opie­kun­ce pro­wa­dzą­cej go­spo­dar­stwo do­mo­we z woj­sko­wą pre­cy­zją, ni­czym och­mi­strzy­ni z se­ria­lu „Do­wn­ton Ab­bey”. Lecz Me­lis­sa, peł­na do­brych chę­ci dwu­dzie­sto-iluś-tam-lat­ka, przy­ję­ła po­sa­dę nia­ni, bo nie mia­ła ni­cze­go lep­sze­go do ro­bo­ty, i ni­g­dy na­wet nie po­zmy­wa­ła na­czyń. 

Jen­ni­fer, ukła­da­jąc dziś obie li­sty, na­gle po­czu­ła, że za­raz do­sta­nie kręć­ka. Czy chłop­cy tego dnia idą się ba­wić do ko­le­gów? Czy Me­lis­sa chcia­ła dziś wcze­śniej wyjść? A ona sama z kim mia­ła pierw­sze spo­tka­nie w pra­cy, do kogo po­win­na za­dzwo­nić? Co trze­ba tym ra­zem za­mó­wić w sie­ci – nową parę kor­ków do gry w pił­kę, przy­bo­ry do szkol­ne­go pro­jek­tu, a może za­pas ar­ty­ku­łów spo­żyw­czych? Czy dzi­siaj jest z kimś umó­wio­na na lunch? I o któ­rej za­czy­na się tre­ning na si­łow­ni (chcia­ła przy­naj­mniej uda­wać, że ma za­miar w nim uczest­ni­czyć)? 

Za­krę­ci­ła ku­rek i wy­szła spod prysz­ni­ca. Ist­nia­ło tyl­ko jed­no re­me­dium na ten tak do­brze zna­ny nie­po­kój, któ­ry rano zwy­kle ją ogar­niał: te­le­fon. A do­kład­niej: ka­len­darz w te­le­fo­nie, któ­ry z wy­trwa­le przez nią wpro­wa­dza­ny­mi no­tat­ka­mi i róż­no­ko­lo­ro­wy­mi wpi­sa­mi sta­no­wił rusz­to­wa­nie pod­trzy­mu­ją­ce kru­chą, ab­sur­dal­nie za­wi­kła­ną i łam­li­wą kon­struk­cję, jaką było jej ży­cie. – Ju­lien! – za­wo­ła­ła, ścią­ga­jąc z wie­sza­ka lek­ko za­tę­chły ręcz­nik i do­da­jąc w my­śli do do­mo­wej li­sty punkt: uprać ręcz­ni­ki. – Po­trzeb­ny mi te­le­fon!

– Nie mogę go zna­leźć! – usły­sza­ła. 

Z gło­wą owi­nię­tą ręcz­ni­kiem, wciąż ocie­ka­jąc wodą, za­mar­ła. Ju­lien nie mógł zna­leźć te­le­fo­nu? Prze­cież za­wsze wie­czo­rem kła­dła te­le­fon na sto­li­ku przy ka­na­pie i rzu­ca­ła na nie­go okiem jesz­cze przed pój­ściem spać... Po­przed­nie­go wie­czo­ru, opróż­niw­szy po­ło­wę – no do­brze, trzy czwar­te – bu­tel­ki wina, za­snę­ła przy włą­czo­nym te­le­wi­zo­rze, ale nie mia­ła wy­rzu­tów su­mie­nia, bo prze­cież po­sta­no­wi­ła zna­leźć wię­cej cza­su dla sie­bie. Stop­nio­we za­pa­da­nie w stan nie­świa­do­mo­ści w trak­cie oglą­da­nia se­ria­lu „Ko­cha­ne kło­po­ty” nie mo­gło jed­nak po­dzia­łać lecz­ni­czo. Te­le­fon był jej ży­ciem. Jej ży­cie za­war­te było w te­le­fo­nie. Jak mo­gła­by nie wie­dzieć, gdzie jest smart­fon?

Po­spiesz­nie się ubra­ła i po­bie­gła do sa­lo­nu. Ju­lien z de­ter­mi­na­cją prze­trzą­sał za­ka­mar­ki skrzy­pią­cej ka­na­py. Przy­łą­czy­ła się do po­szu­ki­wań, za­czy­na­jąc od ak­tów­ki, grze­biąc w rze­czach na pół­kach i bla­tach, gdzie, jak pod­po­wia­da­ła wy­obraź­nia, te­le­fon mógł się za­po­dziać. Wszyst­ko nada­rem­nie. Prze­ko­na­ła się też, że nie ma go ani w po­ko­ju chłop­ców (na przy­kład pod pię­tro­wym łóż­kiem obok ra­dio­bu­dzi­ka Ju­lie­na), ani w ła­zien­ce, na pół­ce nad se­de­sem, obok za­pa­so­wej szczo­tecz­ki do zę­bów. Wró­ci­ła do sa­lo­nu z pu­sty­mi rę­ka­mi i ze ści­śnię­tym ser­cem. Kie­dy ostat­ni raz uży­wa­ła ko­mór­ki? W domu była póź­no, mu­sia­ła upo­rać się z co­wie­czor­nym ry­tu­ałem kła­dze­nia chłop­ców spać i nie spraw­dza­ła, co z nią się dzie­je. Z Vi­ni­tą roz­ma­wia­ła przez sta­cjo­nar­ny. Po­tem piła wino, oglą­da­ła se­rial i za­snę­ła. Nie zo­sta­wi­ła te­le­fo­nu w pra­cy, bo w tak­sów­ce – spie­szy­ła się do domu – pi­sa­ła do Me­lis­sy ese­mes.

Ko­mór­ka prze­pa­dła, Jen­ni­fer była tego pew­na. 

Już kie­dyś zgu­bi­ła smart­fon – kosz­tow­ny błąd, ustę­pu­ją­cy je­dy­nie wrzu­ce­niu pier­ścion­ka z bry­lan­tem do krat­ki ście­ko­wej – i mimo dar­mo­wej ak­tu­ali­za­cji pa­ra­me­trów za od­zy­ska­nie da­nych mu­sia­ła za­pła­cić 300 do­la­rów. Wo­la­ła nie my­śleć, ile za­pła­ci tym ra­zem. 

Ju­lien szar­pał ją za rę­kaw. Przy­kuc­nę­ła, po­ło­ży­ła ręce na jego ra­mio­nach i spoj­rza­ła pro­sto w oczy. – Mu­sia­łam go po­siać – oznaj­mi­ła. Chło­piec jęk­nął. – To tyl­ko te­le­fon! – cią­gnę­ła, pró­bu­jąc za­cho­wy­wać się do­ro­śle, cho­ciaż nie mo­gła opa­no­wać zde­ner­wo­wa­nia, i do­da­ła: – To dla mnie o wie­le więk­sza stra­ta niż dla cie­bie.

Ju­lien uniósł brwi, wy­ra­ża­jąc scep­ty­cyzm i zwąt­pie­nie: Do­praw­dy? Przy­bra­ła taki sam wy­raz twa­rzy: Do­praw­dy.

– Przy­kro mi, mamo. Ku­pisz mi po dro­dze do szko­ły gumę do żu­cia?

– Nie.

Jen­ni­fer przy­sia­dła na pię­tach, nie wie­dząc, co po­cząć. Ba­te­ria ta­nie­go jak barszcz bez­prze­wo­do­we­go te­le­fo­nu sta­cjo­nar­ne­go roz­ła­do­wa­ła się (po roz­mo­wie z Vi­ni­tą nie pod­łą­czy­ła apa­ra­tu do ła­do­war­ki), mo­gła więc za­dzwo­nić na ko­mór­kę do­pie­ro z pra­cy. Wes­tchnę­ła. Czy po­ra­nek bez te­le­fo­nu jest ka­ta­stro­fą? To praw­da, on or­ga­ni­zo­wał jej ży­cie, ale cza­sem te me­lo­dyj­ki, dzwon­ki i nie­koń­czą­ce się e-ma­ile cią­ży­ły ni­czym cy­fro­wa kula u nogi. 

– Pró­bo­wa­łaś tego? – Ju­lien wska­zał lap­top na ku­chen­nym sto­le.

– Cze­go?

– Tego, co ostat­nio za­in­sta­lo­wa­li­śmy, pro­gram Znajdź mój te­le­fon.

Znajdź mój te­le­fon! Jak mo­gła być tak głu­pia i o tym za­po­mnieć? Po­de­rwa­ła się, nie ro­biąc so­bie wiel­kich na­dziei, a za­ra­zem je czy­niąc; od­pa­li­ła lap­top. Wstu­ka­ła ad­res URL i za­lo­go­wa­ła się na kon­cie. 

Ju­lien się nie­cier­pli­wił, wciąż sto­jąc obok niej. 

Na ekra­nie uka­zał się duży zie­lo­ny przy­cisk: 

ZNAJDŹ MÓJ TE­LE­FON

Praw­do­po­dob­nie, my­śla­ła Jen­ni­fer, ko­mór­ka jest już w Qu­eens, przez tak­sów­ka­rza opor­tu­ni­stę – drań!, przy­go­to­wa­na do sprze­da­nia w lom­bar­dzie na Ca­nal Stre­et. Ale war­to spró­bo­wać. 

Klik­nę­ła. Pa­trzy­ła na krę­cą­ce się kół­ko in­for­mu­ją­ce o uru­cha­mia­niu apli­ka­cji – naj­pierw wy­świe­tli­ła się mapa, a na niej nie­bie­ska krop­ka. Wska­zy­wa­ła uli­cę Je­de­na­stą Za­chod­nią nu­mer 270.

– To nasz ad­res! – krzyk­nął Ju­lien. – Jest tu­taj!

Czy to moż­li­we? Prze­cież szu­ka­ła wszę­dzie i zna­la­zła je­dy­nie głów­kę lu­dzi­ka z kloc­ków lego w pu­deł­ku z kloc­ka­mi play­mo­bil. Może zgu­bi­ła te­le­fon na klat­ce scho­do­wej?

W sa­lo­nie po­ja­wił się za­spa­ny Jack. – Mamo – wdra­pał się na ko­la­na Jen­ni­fer, trąc oczy. – Mu­szę iść dzi­siaj do przed­szko­la?

Py­tał o to co rano. W prze­ci­wień­stwie do star­sze­go bra­ta, któ­ry uro­czy­ście ce­le­bro­wał pierw­szą praw­dzi­wą pra­cę do­mo­wą (cho­ciaż te­raz był znacz­nie mniej za­chwy­co­ny szko­łą), Jack lu­bił się przy­tu­lać, wy­le­gi­wać i na­wet do par­ku cho­dził­by w pi­ża­mie. 

– Tak, ko­cha­nie, mu­sisz – po­twier­dzi­ła Jen­ni­fer.

Na ze­ga­rze w kom­pu­te­rze był już kwa­drans po siód­mej. Aby od­pro­wa­dzić chłop­ców do szko­ły i do­trzeć w porę do pra­cy, mu­sie­li wyjść z domu do­kład­nie o 7:40 – do­trzy­ma­nie tego ter­mi­nu te­raz dość szyb­ko ulat­nia­ło się ze sfe­ry praw­do­po­do­bień­stwa. 

– Mamo, włącz dźwięk – Ju­lien się­gnął jej przez rękę i w apli­ka­cji wy­brał opcję WŁĄCZ DŹWIĘK. – Sły­szysz coś? – Nie sły­sza­ła.

– Chcesz za­grać w pew­ną grę? – za­py­ta­ła Jac­ka, zsa­dza­jąc go z ko­lan. – Mu­si­my usły­szeć sy­gnał mamy ko­mór­ki, aby ją zna­leźć.

– Zno­wu sku­bi­łaś te­le­fon! – krzyk­nął Jack.

– Zgu­bi­łaś – po­pra­wi­ła syna, kła­dąc na­cisk na „z”. O wciąż nie­do­sko­na­łą wy­mo­wę Jac­ka ona, lo­go­ped­ka i wy­cho­waw­czy­ni nie­ustan­nie ostat­nio się za­mar­twia­ły, błę­dy zaś do tego stop­nia po­pra­wia­ła au­to­ma­tycz­nie, że na­wet gdy­by sta­lo­wa bel­ka spa­da­ła jej na gło­wę, i tak jesz­cze po­pra­wi­ła­by jego „Łu­wa­żaj!”.

– Zgu­bi­łaś! – gło­śno i do­bit­nie po­wtó­rzył Jack.

– Bądź ci­cho – znie­cier­pli­wił się brat. 

Ju­lien prze­cze­sy­wał sa­lon, stą­pa­jąc na pal­cach ni­czym El­mer Fudd[1] w se­zo­nie ło­wiec­kim. Jack sta­rał się na­śla­do­wać bra­ta. Jen­ni­fer po­szła do po­ko­ju chłop­ców, lecz nie sły­sza­ła tam ni­cze­go poza do­bie­ga­ją­cą z sa­lo­nu kłót­nią mię­dzy nimi o to, kto pierw­szy za­gra, gdy te­le­fon się znaj­dzie. Tak ha­ła­so­wa­li, że nie sły­sza­ła wła­snych my­śli, a co do­pie­ro mó­wić o sy­gna­le te­le­fo­nu, na­wet gdy­by ja­ki­kol­wiek sy­gnał był.

– Do­syć tego! – wark­nę­ła, wra­ca­jąc do sa­lo­nu. – Jack, ubie­raj się! Ju­lien, pa­kuj ze­szy­ty! Bez dys­ku­sji!

Chłop­cy ulot­ni­li się w mgnie­niu oka i na­sta­ła ci­sza. Jen­ni­fer wstrzy­ma­ła od­dech i na­słu­chi­wa­ła. Tym ra­zem coś sły­sza­ła. Ni­kłe, lecz wy­raź­ne dźwię­cze­nie, ni­czym brzę­czyk ło­dzi pod­wod­nej. Idąc za od­gło­sem, do­tar­ła pod wej­ście. Stłu­mio­ny dźwięk do­cho­dził z ze­wnątrz i spod drzwi!

Przez chwi­lę wal­czy­ła z zam­ka­mi, po czym gwał­tow­nym ru­chem otwo­rzy­ła drzwi. Spoj­rza­ła w dół. Ku jej za­sko­cze­niu na wy­cie­racz­ce le­ża­ła gru­ba ko­per­ta z ele­ganc­kie­go kre­do­we­go pa­pie­ru w kre­mo­wym ko­lo­rze, za­adre­so­wa­na do niej:

Pani Jen­ni­fer Shar­pe

Uli­ca Je­de­na­sta Za­chod­nia 270 m 19A; 10014 Nowy Jork 

Nie było znacz­ka i da­nych nadaw­cy. Pod­nio­sła ko­per­tę. Sło­wa wy­ka­li­gra­fo­wa­no ozdob­nym pi­smem, jak na za­pro­sze­niach ślub­nych, cho­ciaż po do­kład­niej­szym przyj­rze­niu się li­te­rom Jen­ni­fer stwier­dzi­ła, że nie było to pi­smo od­ręcz­ne, lecz dru­ko­wa­ne. Od­wró­ci­ła ko­per­tę i ostroż­nie ją otwo­rzy­ła – nie chcia­ła uszko­dzić ele­ganc­kie­go pa­pie­ru. 

We wnę­trzu ko­per­ty wy­ście­lo­nej zło­tą fo­lią po­brzę­ki­wa­ła i bły­ska­ła wy­świe­tla­czem jej ko­mór­ka. 

Mia­ła ocho­tę ją uca­ło­wać. Prze­su­nę­ła kciu­kiem po gład­kiej po­wierzch­ni ekra­nu, wy­łą­czy­ła brzę­czyk i pod­da­ła się uczu­ciu roz­kosz­nej ulgi, na­tych­miast prze­rwa­nej przez chłop­ców, któ­rzy usły­szaw­szy zna­jo­my dźwięk, przy­bie­gli w te pędy, prze­py­cha­jąc się i prze­ska­ku­jąc je­den przez dru­gie­go. Jen­ni­fer już mia­ła na­ka­zać im, żeby się uspo­ko­ili i sku­pi­li na wkła­da­niu bu­tów (cho­ciaż za­pew­ne wy­ra­zi­ła­by to zwięź­lej), gdy na wy­świe­tla­czu zo­ba­czy­ła coś dziw­ne­go: ko­per­tę w ta­kim sa­mym kre­mo­wym ko­lo­rze jak ta, w któ­rej przed chwi­lą był jej te­le­fon, tak samo za­adre­so­wa­ną ozdob­nym pi­smem. 

Chłop­cy wspi­na­li się po jej no­gach, żeby się­gnąć do te­le­fo­nu. 

– Spo­kój – po­le­ci­ła za mało zde­cy­do­wa­nie. – Spo­kój mi tu! – ryk­nę­ła.

Za­sko­cze­ni chłop­cy wy­mie­ni­li spoj­rze­nia.

– Co to jest, mamo? – za­py­tał Jack. Naj­wy­raź­niej dźwięk te­le­fo­nu prze­rwał mu pró­bę na­ło­że­nia pa­sia­stych skar­pe­tek i T-shir­tu z na­dru­kiem Zie­lo­nej La­tar­ni. 

Nie od­po­wie­dzia­ła. Pal­cem do­tknę­ła ikon­ki w kształ­cie ko­per­ty, a wte­dy wy­su­nął się z niej list. Za­le­d­wie Jen­ni­fer za­czę­ła czy­tać, te­le­fon ode­zwał się czy­stym, dźwięcz­nym, ko­bie­cym gło­sem o za­ska­ku­ją­cej sile. 

– Dro­ga pani Shar­pe – za­czął głos, a chłop­cy wy­trzesz­czy­li oczy ze zdu­mie­nia. – Jak za­pew­ne pani się do­my­śla, ten te­le­fon wszedł w moje po­sia­da­nie ze­szłej nocy. Pro­szę wy­ba­czyć, że nie zwró­ci­łam go nie­zwłocz­nie, ale pora była po temu zbyt póź­na. – Jen­ni­fer ob­ra­ca­ła apa­rat na wszyst­kie stro­ny, jak­by jego wy­gląd mógł do­star­czyć wska­zó­wek, ja­kich to przy­gód ko­mór­ka do­świad­czy­ła przez ostat­nie go­dzi­ny. Chłop­cy też na nim się sku­pi­li. – Po­zwo­li­łam so­bie jed­nak na drob­ną in­no­wa­cję – cią­gnął da­lej głos zde­cy­do­wa­nym to­nem. – Je­stem dok­to­rem fi­zy­ki i wy­na­laz­czy­nią. Za­pro­jek­to­wa­łam apli­ka­cję od­po­wied­nią, jak są­dzę, wła­śnie dla ko­goś ta­kie­go jak pani. Wczo­raj wie­czo­rem, w przy­pły­wie na­tchnie­nia, za­in­sta­lo­wa­łam ten pro­gram w pani te­le­fo­nie. – Sły­sząc to, Jen­ni­fer od­su­nę­ła od sie­bie apa­rat, a chłop­cy cof­nę­li się o kil­ka kro­ków. – To wspa­nia­ła apli­ka­cja, je­stem pew­na, że pani po­twier­dzi moje zda­nie. Jed­no ostrze­że­nie: je­śli po­sta­no­wi pani z niej sko­rzy­stać, pro­szę wcze­śniej ze mną się skon­tak­to­wać. To za­awan­so­wa­na tech­no­lo­gia, bez­piecz­ne uży­wa­nie pro­gra­mu wy­ma­ga za­po­zna­nia się z in­struk­cją ob­słu­gi. Jesz­cze raz pro­szę przy­jąć prze­pro­si­ny za nie­do­god­no­ści, ja­kie spra­wi­łam. Mam na­dzie­ję, że wkrót­ce się usły­szy­my. Pa, pa. Z po­wa­ża­niem dok­tor Dia­ne Se­xton.

Wia­do­mość na wy­świe­tla­czu skoń­czy­ła się prze­wi­jać, a kart­ka wśli­zgnę­ła się z po­wro­tem do ko­per­ty. 

– Ale czad – ode­zwał się Ju­lien.

– No, nie­zły czad – zgo­dzi­ła się Jen­ni­fer i spoj­rza­ła na ze­ga­rek. 

7:29! Pierw­sza otrzą­snę­ła się z oszo­ło­mie­nia, ja­kie­mu przez chwi­lę ule­gli, i po­na­gli­ła obu sy­nów. – Siód­ma dwa­dzie­ścia dzie­więć! Ju­lien, wkła­daj buty! Jack, spodnie, i to już!

Chłop­cy po­gna­li do po­ko­ju, po­krzy­ku­jąc je­den na dru­gie­go, ale Jen­ni­fer i tak wie­dzia­ła, że za­raz musi do­pil­no­wać Jac­ka z wy­bo­rem i wkła­da­niem spodni. Po­spie­szy­ła do kuch­ni. Dla Jac­ka na lunch (Ju­lien jadł lunch w szko­le) wrzu­ci­ła do po­jem­ni­ka z wi­ze­run­kiem Sco­oby Doo ka­wał­ki in­dy­ka, mus jabł­ko­wy i jo­gurt w tub­ce, zgar­nę­ła też dwa ba­to­ny śnia­da­nio­we, któ­re chłop­cy mie­li zjeść w me­trze. Na ko­niec po­zbie­ra­ła swo­je rze­czy w ko­lej­no­ści, w ja­kiej so­bie o nich przy­po­mi­na­ła – lap­top, no­te­bo­ok, szmin­ka, port­fel, klu­cze i te­le­fon. Te­le­fon! 

Uśmiech­nę­ła się. Jak do­brze mieć go z po­wro­tem, po­my­śla­ła, wsu­wa­jąc smu­kły przed­miot do kie­sze­ni płasz­cza. Jego obec­ność po­pra­wia­ła jej na­strój, ni­czym daw­ka do­pa­mi­ny. Oko­licz­no­ści od­zy­ska­nia nie mo­gły być dziw­niej­sze, to pew­ne, ale wró­cił do niej i w tym mo­men­cie to cał­ko­wi­cie wy­star­cza­ło do szczę­ścia. 

 

 

[1] El­mer Fudd (chło­pek-roz­tro­pek) – po­stać z ame­ry­kań­skiej kre­sków­ki.
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